他终于死了。
一个滥情贫贱的丈夫，
一个冷血暴力的父亲，
一个老了的坏人。
他终于死了。

死了整整十九天以后，
我才写下与他有关的这几句话。

我没有因他的死落一滴泪。
更没有影响我的工作。
虽然工作对于我其实一点也不重要。

我没有从南方返回北方。
我舍不得那一千块钱的路费。
我宁愿那钱丢了，撕了，冲进马桶里。
我也不愿为他买张车票回去。

我知道所谓的父老乡亲的流言蜚语，
说这个女儿真是不孝。

可谁也不会记得，
在酷暑炎夏中，是我一天三遍给他擦洗后背，
给他清理脚指缝里的泥垢，
给他做好饭递到他手上，
给他顶着暴晒去买他所喜欢的宣纸印章，
给他买各种他喜欢听的戏曲光盘，
谁也不会记得，
在他住院的床边，
是我打地铺陪着他，
是我不敢睡着，给他端屎端尿。

谁也不会记得，
在我再次辞了工作只为回家照顾他的时候，
我住的是玻璃破碎寒风呼啸的老房子，
谁也不会记得，
他亲口对我说，
这个家有你住的地方就不错了，
你不要动那些已经烂掉的床板和门帘。

谁也不会记得，
他当着他年过六旬的几个亲戚，
说我是个废物。

谁也不会记得，
他把母亲打得鲜血直流。
他逢人便说母亲又懒又馋，
却从不说他没给这个家一分钱。

谁也不会记得，

在我八岁把几个饺子弄扁的时候，

他狠狠的捶了我的后背，

一直把我追赶着出了大门，

然后还在后面大骂道：

滚远点，永远别回这个家。

谁他妈也不会记得。
但是我记得。

我不想听那些所谓的，
他是你父亲，是长辈，是老人。
是死者为大，应既往不咎。

我只想说，
针不扎在你身上你不知道疼。

我只想说，
我终于做了一次我想做的事情。
就是不再为了人们的看法而去做我不想做的事情。
最重要，我觉得我不应该为他再做任何妥协。

我从未像此刻这般清醒。
清醒的知道他终于死了。

从此后，我说我没有过父亲。
这样，我觉得我还可以对这个称谓，
保持起码的尊重和敬爱。

是的。
我生命中没有过如山的父爱。
我并不想原谅他。
但是，我也不想记住他。